Quando 2020 for dito e feito, provavelmente se tornará conhecido como o ano de enorme incerteza. Mas com tanta instabilidade (de Covid-19 aos céus carmesim na costa oeste), a cultura da loja de esquina continua familiar. A série Corner Store Chronicles da LEVEL homenageia o poder da loja que entrega o calor e o cuidado que a ACME nunca irá reproduzir. Quer sejam conhecidos como bodegas, tienditas ou outro termo carinhoso de onde você é, nossos capuzes não seriam nada sem eles.

Não consigo vê-lo sorrindo por baixo da máscara, mas sei que Yusuf está feliz.

O entusiástico imigrante iemenita de 23 anos trabalha por trás do plexiglass no People’s Market & Liquor na Broadway & 15th em San Pablo, Califórnia – no bairro da imobiliária piracicaba e onde minha avó foi criada e onde eu gastei um pedaço de minha idade adulta morando com ela e minha esposa, do outro lado da rua do movimentado mercado.

Na imobiliária em piracicaba, não saímos de uma estação de metrô movimentada e entramos em uma fileira de bodegas e delicatessens como nas grandes cidades da costa leste. Aqui, você tem que sair do seu caminho ou tem uma necessidade real de atingir o ponto da esquina a pé. Então, quando você chega à loja de bebidas, é por um motivo específico. Mas o People’s Market é mais do que uma parada rápida para uma cerveja ou refrigerante no caminho para o seu próximo destino. É uma espécie de santuário.

Apesar do segundo maior incêndio na história da Califórnia devastando nossa costa, uma pandemia mundial que afetou as economias e nos distanciou, e as cinzas e fumaça literalmente no ar lá fora, Yusuf e os trabalhadores mantêm uma atitude genuinamente positiva e humor cômico . Todos os dias, das 9h às 23h, ele atende a comunidade.

imobiliária piracicaba

“Nós fornecemos as necessidades domésticas vitais de qualquer família”, Yusuf me disse ao ligar para outro cliente. “Quase tudo que eles precisam para se sentirem confortáveis ​​pode ser encontrado aqui.”

Durante minha visita em uma manhã de um dia de semana, a loja está lotando. Está sempre estourando. Antes da pandemia, era aquele local onde cabeças velhas e traficantes de bairro sempre postavam na frente ou mandavam um mano de um carro estacionado correr para dentro e voltar com uma sacola marrom nas mãos.

Mas também é um lugar onde as famílias de imigrantes podem enviar com segurança seus filhos para pegar um saco de tomates, xampu e até mesmo uma das pistolas de água de brinquedo que você encontra no segundo corredor.

Embora muitas empresas próximas tenham sofrido um impacto visível durante a pandemia – anunciando fechamentos com placas coladas nas janelas – o People’s Market viu um boom na clientela. De alguma forma, a loja se separou da concorrência.

“Depois que os cheques de estímulo chegaram e as pessoas pararam de andar tanto de ônibus para ir mais longe, talvez elas se sintam mais confortáveis ​​vindo aqui”, explica Yusuf. “Não sei por que, mas por qualquer motivo, tivemos mais negócios e adoramos.”

Enquanto me contava sobre a história da loja, Yusuf dirige um entregador de cerveja, conta uma piada com seu colega, delega uma tarefa para o cozinheiro nas costas e atende um cliente paciente. Ele nunca perde o ritmo.

Ajuda o fato de ser a maior loja de esquina da área e servir frango frito feito na hora – o item mais popular. Há também uma seção de produtos agrícolas nos fundos, incomum para uma loja de bebidas da Califórnia.

Mas talvez o mais importante seja que People’s Market & Liquor faz jus ao seu nome. É o espírito das pessoas que o convidam a voltar para este local, a gratidão e a sinceridade dos proprietários e funcionários. São pessoas como Yusuf.

E Yusuf não para. Enquanto me contava sobre a história da loja – que, como minha avó confirmou, está no bairro há mais de 40 anos – ele dirige um entregador de cerveja, conta uma piada com o colega, delega uma tarefa a o cozinheiro atrás, e atende um cliente paciente. Ele nunca perde o ritmo.

Você pode sentir sua confiança e talento enquanto ele gira e gira em todas as direções com graça. Ele muda suavemente do inglês formal comigo para a gíria americana com um cliente fiel, depois passa um pouco de árabe para seu amigo Zaid – você sabe, aquele cara que ficava atrás ouvindo nossa conversa, mas sem acrescentar nada – e segue isso por acertar outro visitante com um espanhol perfeito.

Lembro a mim mesma que Yusuf é um jovem imigrante do Iêmen; nem o inglês nem o espanhol são suas primeiras línguas. No entanto, ele fala melhor do que eu, e sou um mexicano-americano criado na Califórnia.

O cara é fluido, e a loja também. Ao longo do dia, você nunca saberia que uma pandemia e tempestade de fogo estavam surgindo lá fora. Máscaras à parte, todos estão de bom humor. Uma linha começa a serpentear do outro lado da loja, ao longo do corredor de bebidas geladas, conforme o movimento do início da tarde começa a aumentar.

imobiliária em piracicaba

“Temos sorte de ter uma loja tão tranquila e tranquila”, ele me diz, enquanto trabalha em todos os ângulos da loja. “Nunca temos problemas aqui, mano. Nossos clientes são pessoas leais e boas. Pessoas que trabalham duro.”

A Bay Area é uma região historicamente eclética e um dos lugares mais diversificados que você encontrará. Apesar de ter uma massa de terra e população relativamente pequenas – nossa cidade mais icônica, San Francisco, tem apenas 11 quilômetros de largura, e a população de Oakland mal chega a 400.000 – temos um punhado de cultura, história e oportunidade. É por isso que ao longo da história, desde a corrida do ouro ao boom tecnológico, as pessoas deixaram de onde quer que fossem para viver aqui.

Foi até por isso que Yusuf decidiu deixar seu país há cinco anos por uma vida mais confortável, após se casar com sua esposa, uma americana iemenita. Não posso deixar de comparar sua atitude vibrante e otimista com a perspectiva muitas vezes negativa e autoritária de outros cidadãos dos EUA que não conhecem a vida além de nossas fronteiras. Porque mesmo aqui, em nosso bairro, onde alguns podem nunca vir porque vêem isso como indesejável, temos mais do que a maioria das pessoas pode apenas sonhar, e o Mercado Popular incorpora isso.

É por isso que todos os imigrantes mexicanos que entram na loja durante os intervalos para o almoço para pegar comida e uma bebida podem contar uma piada, apesar do mundo lá fora desmoronar.

É por isso que o homem negro de meia-idade que permanece no balcão da frente após sua compra para falar sobre seu relacionamento falido pode ganhar um vislumbre de esperança, conforto e conselhos de alguns OGs.

É por isso que o adolescente asiático que pega uma sacola de Takis com suas sandálias Adidas, com seu capuz e fones de ouvido, pode deslizar tão casualmente para dentro e para fora da atmosfera animada sem dizer nada, exceto acenar com a cabeça.

É uma casa dentro de uma casa. Em algum lugar em que todos investimos, porque estamos todos aqui e todos queremos o melhor. Todos nós sabemos que, simplesmente sendo gentis uns com os outros e reconhecendo que não somos diferentes da pessoa que está atrás de nós na fila, somos uma comunidade. Mesmo com todas as pressões e tensões das atuais dificuldades da nossa sociedade, ainda somos O Povo.